《平原上的摩西》：成功的改编 全新的创作******

　　根据双雪涛的中篇小说《平原上的摩西》改编的同名迷你剧在迷雾剧场首播时，确认入围今年柏林影展的剧集单元。这个展映单元的设立以及选片原则，是为了呈现多种放映平台上的当代电影怎样展开“长故事”的叙述。就这一点而言，《平原上的摩西》脱离了观众司空见惯的悬疑连续剧的模式，它更适宜被当作一部7小时的长片。

　　双雪涛写作《平原上的摩西》，明显地致敬福克纳，借鉴《我弥留之际》的叙事手法，以多视角多声道的独白的混响，拼贴出一段从1990年代到本世纪第一个十年间的东北往事。导演张大磊在改编和拍摄中，把故事的背景转移到同时期的呼和浩特，剥除了原作中“铁西区”“艳粉街”等具有强烈辨识度的地域和时代符号。这并不折损小说文本提供的阐释空间，导演把小说当作一个特别的起点，由此展开了属于他的全新创作。

　　生活场景中的阴郁抒情

　　小说以多角色的回忆展开，时间轴是滑动的，不断地从“此刻”回溯到过往的某一刻。最先出场的是男主角庄树的父亲庄德增，他从1990年代初国企改革前夜的“下海”决定讲起，钩沉与庄树母亲傅东心在1980年前后的相亲、成家。剧集回避了这种张扬叙事技巧的跳跃时间线，按部就班地细说从头，开始于傅东心坐公交车去公园赴约，街景不断向她身后退去，不知哪里的喇叭，传出罗马尼亚电影《沸腾的生活》主题曲。即便不知道这支曲子的来历，以沉稳的节奏流过画面的细节，构成了直观的“沸腾生活”。视与听制造的第一印象，让人想起本雅明的这段话：历史是被建构的，建构的重点不是空虚的时间，而是具体的时代，具体的工作，具体的生活。

　　抱着对“悬疑”的期待打开这部剧集的观众，很可能是失望的，除了第二集和第六集的结尾，剧中没有明确的事件正面爆发，没有戏剧化的冲突，在出场人物身上，很难找到清晰的意志，更没有剧情片常规的“行动”。十多年时光流逝，国营工厂改制，工人新村拆迁，连环杀人案爆发，便衣警察在平安夜横尸贫民窟……本该倾覆生活的剧变和惊人事件，被生活的无数微小尘埃覆盖了。导演把更多的耐心交付给家庭和邻里的生活场景实录：女婿陪丈人喝酒，女儿和父亲商量买什么雪糕，老师带着孩子读《卡拉马佐夫兄弟》。甚至，当大案发生以后，警员们熬夜查卷宗、私服暗访等情节，没有被浓墨重彩地渲染，他们的生活和工作捆绑了，而观众更多看到他们在工作的同时，和普通人一样喝酒、泡澡、吃夜宵。摄影机成了显微镜，镜头前展开了微观的、具体的生活环境，以及活动在这环境里的人们。

　　剧中屡次引用《卡拉马佐夫兄弟》，整体的剧作气质却多少有些切近契诃夫的意境。年复一年，一代接一代，那么多的欺瞒、背叛和暴力发生过，都是在看不见的“暗场”。创作者搁置了事件和行动，超越社会语境而深入日常生活的内涵，把重心转向刻画人的生存状态，更进一步，深入他们捉摸不定的精神世界，寻找他们隐藏于内心的波动。

　　小说中，傅东心像是承载了若干现象的容器，起初是委曲求全的知识分子，后来得到“先富起来”的红利，是自我放逐的文艺阔太。剧集最大胆的改编是一开始就用高光照亮了这个和环境格格不入的人。即便海清的表演存在争议，剧作呈现的傅东心也是当下影视剧中的稀缺形象。她不是错生在特殊年代的林黛玉，也不是被糙汉丈夫庇护的女版堂吉诃德。她更多集中了契诃夫笔下一部分角色的特质，既是没有扣动扳机的特里普列夫(《海鸥》)，也是下沉得更彻底的柳苞芙(《樱桃园》)，她在无法摆脱的环境里因为抱有理想而格外痛苦。傅东心以“熬下去”的状态度过了她的大半生，自甘游荡于“正常生活”的边缘，她的大半生汇聚成一种阴郁的抒情，这也塑造了整部剧集的精神底色。

　　湖水、平原和枪声

　　从对“傅东心”的刻画到作品整体的气质，相比小说的冷冽干脆，剧集平添了怀疑和哀怨，这就注定了女主角李斐的结局是两条不同的“路”。

　　小说尾声，浑然不知李斐惨烈经历的庄树心存幻想，以为童年往事的回忆能把湖水变成平原。最后一句话陡然宕开现实，展开青春尽头的冷酷仙境：“北方午后的微风吹着她，向着岸边走去。”这则结尾，和《刺杀小说家》意趣相通，“信念”介入且暂时地战胜了现实。

　　而在剧中，李斐把枪口对准自己，虽然这个画面没有正面出现，但她的死是确定的，她的悲剧也是确定的。这个改写，并不是影像用形而下的结论对峙文本形而上的憧憬。一声沉闷的枪响，宛如同时砸在观众大脑和内心的重锤，提醒人们之前看到的“万家灯火”里潜伏着可怕的危机，甚至是能把人摧毁的。

　　一种彻底的悲剧精神流淌在整部剧集：蒋不凡是个正直的警察，但他在“准时破案”的压力下做出严重错判，最终赔付自己的性命；庄树渴望查清陈年血案，但真相把多灾多难的李斐推入更深的深渊；李斐是最无辜的，12岁的她为了在平安夜见到庄树而对父亲撒谎，这个谎言让他们坐上伪装成出租车司机的蒋不凡的车，引发了蝴蝶效应般的惨剧。他们的生活支离破碎甚至万劫不复，每个人都要为自己的悲剧承担一部分责任，但没有谁应该承担全责——他们面对命运随心所欲的拨弄和玩笑，无可奈何。

　　导演以耐心的视听节奏铺陈具体的人间悲喜的点点滴滴，诚实地面对人性和人的存在，一旦创作者抒情地陈述具体的人的卑微和局限，以及因此而无法幸免的道德困境，真正的悲剧诞生了。这里没有“我命由我不由天”的豪情，没有摩西在平原上分开湖水，李斐和庄树的命运都脱离了他们的意愿。

　　卧倒在船上的李斐像死去的天鹅，庄树在染血的湖面上回忆他和李斐共度的童年夏日，比起小说轻灵浪漫的余韵，剧集结束于哀怜的凝视，也是这份“怨而不颂”的哀怜姿态，成就了影像表达中不多见的美学调性。(本报记者 柳青)

　　(来源：文汇报 2023年2月3日 第6版)

中国GDP，突破121万亿元！******

　　文/陈溯

　　121万亿元！国家统计局17日公布2022年中国经济年报，中国全年经济总量首次超过121万亿元。

　　过去一年，面对风高浪急的国际环境和艰巨繁重的国内改革发展稳定任务，中国经济应对超预期因素冲击，发展质量稳步提升。第一时间扫描这份成绩单，有多个数据值得关注。

　　经济总量超过121万亿元

　　初步核算，全年国内生产总值 1210207 亿元，按不变价格计算，比上年增长3.0%。分产业看，第一产业增加值 88345 亿元比上年增长 4.1%；第二产业增加值 483164 亿元，增长 3.8%；第三产业增加值 638698 亿元，增长 2.3%。分季度看，一季度国内生产总值同比增长 4.8%，二季度增长 0.4%，三季度增长 3.9%，四季度增长 2.9%。从环比看，四季度国内生产总值与三季度持平。

　　国家发改委副主任赵辰昕近期接受媒体采访时表示，这样的成绩是在中国经济总量连续两年超过百万亿元的高基数上取得的，是在复杂严峻的国内外环境下取得的，是在战胜一个又一个困难挑战下取得的。综合经济增长、居民就业、物价水平等指标看，中国经济在全球主要经济体中的表现非常突出。

　　中央财经委员会办公室分管日常工作的副主任韩文秀撰文指出，2022年中国经济增长速度与预期目标存在差距，但其他多项指标较好完成，一些面向未来的结构性指标有突出表现。

　　韩文秀认为，中国经济韧性强、潜力大、活力足，长期向好的基本面没有变，资源要素条件可支撑。综合研判，2023年世界经济增速可能明显下滑，而中国经济有望总体回升，形成一个独立的向上运行轨迹。

　　人口总量近14.12亿人

　　2022年末全国人口 (包括 31 个省、自治区、直辖市和现役军人的人口，不包括居住在 31 个省、自治区、直辖市的港澳台居民和外籍人员 ) 141175万人，比上年末减少85万人。

　　全年出生人口956万人，人口出生率为6.77‰；死亡人口1041万人，人口死亡率为 7.37‰；人口自然增长率为-0.60‰。

　　从性别构成看，男性人口 72206 万人，女性人口 68969 万人，总人口性别比为104.69 (以女性为100)。

　　从年龄构成看，16-59岁的劳动年龄人口87556万人，占全国人口的比重为62.0%；60岁及以上人口28004万人，占全国人口的 19.8%，其中 65 岁及以上人口20978万人，占全国人口的 14.9%。

　　从城乡构成看，城镇常住人口92071万人，比上年末增加646万人； 乡村常住人口 49104万人，减少731 万人；城镇人口占全国人口比重 (城镇化率)为65.22%，比上年末提高0.50个百分点。

　　联合国早些时候发布预测称，印度人口数量将在2023年4月中旬超过中国，成为全球第一人口大国。人口红利意味着劳动力资源丰富和成本优势，中国需要为此担心吗？

　　南开大学经济学院教授、南开大学老龄社会治理战略研究中心主任原新此前接受中新社国是直通车采访时说，即便未来失去“第一人口大国”地位，中国仍具备强大优势：

　　第一，在人口相对减少的条件下，中国依然是一个人口大国，能够通过自身的调节盘活国内国际两个市场。

　　第二，中国劳动力规模依然庞大。虽然劳动力的数量在减少，但依然庞大的规模使中国预留了开发人口红利的人口机会。尽管当前中国老龄化不断加深，但低龄老龄人口(60~69岁)约占老年人口半数以上，这有利于开启长寿人口机会的窗口。

　　第三，中国正从人力资源大国向人力资本大国转型。人力资本是经济增长的引擎，而且是动力更加持久强劲的引擎。近年来，人口平均预期寿命提高、健康状况得到改善、教育发展突飞猛进……这些变化为整体人力资本的提升创造了非常好的条件。

　　全年城镇新增就业1206万人

　　2022年，中国全年城镇新增就业1206万人，超额完成1100万人的全年目标任务。12月份全国城镇调查失业率平均值为5.5%。12月份，全国城镇调查失业率为 5.5%，比上月下降0.2个百分点。

　　面对经济增速放缓、疫情多发散发、外部环境复杂多变等多重因素冲击，就业局势能够保持总体稳定，成绩来之极为不易。

　　人力资源和社会保障部部长王晓萍接受媒体采访时提到，稳就业保就业得益于经济恢复的基础效应。高效统筹疫情防控和经济社会发展成效持续显现，稳经济一揽子政策和接续措施落地见效，经济保持恢复态势，产业持续升级发展，为就业增长提供坚实支撑。

　　稳就业政策的对冲效应亦不可忽视。王晓萍提到，官方减负稳岗政策力度加大，截至2022年11月底，共阶段性缓缴养老、失业、工伤三项社会保险费1162亿元，发放失业保险稳岗返还和留工培训补助资金743亿元，发放就业补助资金903亿元，全力支持市场主体稳定岗位。